思わず、口全体を片手で覆った瞬間に、

玄関のブザーが鳴った。

うるさい心臓を抑えつけるように、無言でクローゼットを開けて目に入ったもので着替える。

デスクの上にある昨日取り出したリュックの中身を、そこら辺のバッグにそのまま詰めて、鍵を開けた。

マネージャーが立っていた。

「遅かったな。行けるか？」

俺の表情は多分呆然としている。

でも、「はい」と、返事をした。

特に気にされなかった。

……リュックは別に同じ物を買えばいい、見つからなかったら。

いや、買わなくったっていい。

「忘れ物ないか？」

正面を向いたまま、前を歩いていつものように聞かれた。

何も言わない俺に振り返る。

俺は躊躇いながらも、

この時もまた、同じ返事をしてそのまま車に乗った。

久しぶりに使った肩掛けのバッグを膝に置いて、前かがみでそれに両肘をつけたまま、目の前を見つめる。

リュックも、細々とした他のものも、それはいいんだ。

ユノの腕時計――あれは。

短く息を吐いて、携帯電話をバッグから取り出す。

もう一度、店のホームページを開いた。

昨日の面子に送ったメッセージの返信は、ほぼ全員が「分からないけど、店かも」で、途絶えている。

営業は始まっていたけれど、やっぱりかけても繋がらなかった。

地図が載っている。でも見なくても、何回か行った場所だから知っている。

俺の隣の風景も見なくても分かる。

ここから、近い。

どっかで、落としたんだとすれば、多分もう見つからないだろう。

もし、店で忘れたのなら、

今、行けば、

あるかも。

携帯電話の時刻を見つめる。

もし、俺が、

ここで寄り道したら？

首を振る。

そんなことしていいわけない。

でも余裕を持った集合時間だろ。

携帯電話を握りしめて、穴が開くほど画面の時刻を見つめる。

あんな、したのか分からないようなキスをされるより、

集合時刻に遅れることの方が問題だ。

あんな変なキスなら……

無意識に指先でさわっていた自分の唇に、せまってくる唇が、目の奥で囁いている。

『お前も男だろ？諦めろよ』

俺が今諦めるのは……

つづく