僕は昨日の夜、

とても酔っ払った。

ラジオ番組の打ち上げに出ていた。

強い方だから、結構飲んだ。

仲の良いスタッフの一人に恋人が出来た。

恋人が出来て、結婚が決まった。
みんなですごく祝福して、僕はそんなことを思い出しながら、一人で宿舎に帰った。

シャワーをさっと浴びて、乾燥が酷くてパックをしながら部屋に戻った。

そのパックの美容液が肌に浸透する間、

――僕は寝ずに何か考えていたような気がする。

目蓋を開けた。

全く寝てはいないし、時間も経っていない。

きゃっきゃっ、と声がする。

ラーテルだな。

でもそれがどんなものなのかは僕には分からない。
硬い岩肌を頭に感じながら、
僕を覆い隠すように巻き付いている動物をそっと見た。

「眠れないの？」

黒い瞳が開いていた。

「ごめんね、起こした？」

「起きてた」

そう言って、僕に巻き付けた首を少し動かした。

「ねえ」

一、二時間程かもしれないのに、僕を見る黒い瞳を久しぶりに感じた。

「他の人間とも喋ったことある？」

少し頭を傾げて、唇の境の無い口元が動いて答えた。

「ないよ」

「そっか」

その顔から目をそらせた、でもキリンはこっちを見つめ続けている。

「でも僕はずっと人間といたよ」

そらせた顔をまた戻した。

「僕はセンターで育ったから」

表情の無い顔が僕を見ている。でもその言葉の響きには僕なりの寂しさを覚えた。
何となく手を伸ばしてその顔を撫でた。
キリンは何も言わず触られている。

「だから言葉が話せるんだね」

僕は微笑んだ。黒い瞳がじっと見つめる。

「ううん。話せない。何となく伝わって来る気はしたけど、

人間の言葉は分からない。僕が声を出しても、人間は分からなかったよ」

撫でながら、僕は眺めた。

キリンはじっと触られている。

「僕も……キリンと話したことはなかったよ」

密に生えた柔らかな毛が僕の手のひらを伝う。

僕たちは見つめ合った。

自分達が見つめ合うのは不思議で、本当にそういう行為なのか分からなくなる。

それでも見て、でもやっぱり分からなくて、

僕は何気なく目を空に向けた。

「うぁ……」

撫でていた手を下ろして、柔らかい首の下で、体ごと仰向けになった。

巨大な満月。

何にも邪魔されない月が自分達に光を注いでいる。

そして、その月明かりにも邪魔されない星々が、

黒い空を覆っていた。

「こんな星空、見たことない」

大きな星が落ちてきそうだった。

「明日は晴れるね」

キリンに明日の天気を教えてもらった。

つづく