ドアの前で立ったまま、呆然とデスクの上を眺める。

近づくと、崩れたブロックの破片が、ぽんぽんと積み上げられて足を止める。

積み上げられてブロックは、赤や青や黄色や緑の、大きな城になった。

頭上を巨大な竜が羽ばたいて、

足元には花から生まれた姫がいて、

海に出れば海賊が宝の地図を持っている。

俺のお供は、線をえがいて飛び回る妖精じゃなくて、

結構良く食べる水色の上着の小さな……髭の生えた王子。

心地良かったんだ、本当に。

独りの部屋の真ん中で、情けなく笑った。

余りにも自分が未練たらしくて、

ベッドに潜って目を閉じた。

でも起きて、誰もいない視界にどうしてもうんざりする。

それから、忘れてしまうんじゃないかと思った、

慣れてしまったら、

あの不思議で特別だった日々のこと。

けれど、どこにでもある現実が、また一日を始める。

「あの、教えてください」

テレビ番組の収録の後。

過去にも何度か一緒になったアイドルグループの女の子達が控え室に挨拶に来ていた。

ソファーの隣に座って、携帯電話を見せられる。

「ああ、いいですよ」

日本語のメッセージは苦手なんだけど、可愛くて背も結構高い子だったから、自分も日本用の携帯電話を取り出して、教えた。

ユノも誰かと話している。

また隣から言われる。

「秋にまたこっちでライブあるみたいですね！」

「ああ、はい」

無邪気な感じの子だった。

スタイリストが衣装を取りにやってきた。

「お疲れ様です。すごい恰好良かったですよ」

「ありがとうございます」

ユノもこっちに来て、「ありがとうございます」と言いながら笑った。

今日も忙しいのは変わらない。

何もかも元通りだった。

仕事で会う彼ら、目にするファン、連絡を取る友人達。

自分達に起きた、奇想天外な出来事を、誰も知らない。

当たり前だ、あんなに頑張って隠したんだから。

ユノさえも口にしない。

テレビだって忘れてるらしい。

もうきっと誰も真相を知ることはないんだ。

あの隠された一か月を。

泣きたくなるほどの、楽しかったあの、

――夢のようなお休みを。

タオル類はもう洗濯に出していたから、

破けた場所からブロックが飛び出ている、全面を覆っていたラップを剥がした。
深夜に帰ってシャワーだけ浴びてから、いつもの誰もいない部屋で、デスクチェアーに座って見据えていた。

直さなかった理由は、分かっていた。
ずっと浸っていたかったんだ。
だって、これはおもちゃなんかじゃない。

これは……ユノの部屋だ。

俺が作った、ユノの部屋だ。

「……小さいままでも良かったのに」

部屋の壁が濡れる。
自分の目元を拭うのを忘れて、ブロックを手で拭った。
何言ってんだ、俺は。
それ以上の涙は食い止めて、幼稚な自分を振り払うように頭を振ってから、息を吐いた。
本当に終わりなんだ。

明後日、俺達は帰国する。

夏の初めに出したシングル曲のプロモーション活動も終えて、
秋発売のシングル曲も明日のテレビ収録で終わる。

十分俺は浸った。
向こうに帰れば友人だって待っている。
ブロックを一つ手に取った。
ユノは大きさが戻って行ったとき、すぐにこの部屋から抜け出たらしい。
壊れた箇所はそこまでなかった。

相方の手伝いがなくても、３０分ほどで、

俺の前を行くように、

それは元に戻った。

つづく