「ヒョン」

もう風呂は出ているだろう、ユノの部屋をノックした。
ドアが開いて、髪も乾ききった下着一枚のユノが出て来る。
俺より先に慣れた、平然とした顔が用件を言われるのを待っている。

さっき泣いた自分の目がなぜかここで潤もうとしたのを感じて、唾を飲み込む。

「……部屋、出来たんで、持って行って下さい」

「遅かったから、くれないのかと思った」

ユノが笑った。

そんなことを考えていることも、知らなかった。

ユノがクローゼットを開けて、黄色の夏っぽいTシャツを着る。

三段きっちり収まったプラスチックの収納ケースが中に見えた。

その引き出しがプールに使われることはもうないだろう。

「ドア開けといて下さい。二人で持たないと壊れるんで」

四隅を片側ずつ二人で持って、俺の部屋のとは違う入って正面の黒いデスクの上にある、作曲用のパソコンに接続された鍵盤を動かしてそこに置く。

「ここ邪魔じゃないですか？棚とかに……」

手を離して、正面のユノに姿勢を伸ばしながら話す。

「いいよ。どうせ忙しくて何もしない」

ユノは懐かしそうにそれを見下ろしている。

風呂上がりで、体全体が上気している。

小さい時には見えなかったこともあるんだな、とふと思った。

「じゃあ、何か上に掛けた方が。掃除面倒くさくなるから」

「気にしないから大丈夫」

話すことがなくなって、
ここから出ないといけない、と思った。

「……お休みなさい」

「うん」

顔を上げて微笑まれる。
俺は立ち尽くしたまま、平然としているユノを眺めた。

「どした？チャンミン」

「いえ……じゃあ」

小さかった時の寝る前の俺達が頭をよこぎっただけだ。

俺のデスクの上にあれがあろうがなかろうが、寒々しさは変わらなく見えた。

むしろ思った通り、無くなった分酷い。

忘れるのは嫌だ。

でもきっとこの、

分身がいなくなったような悲しさは、

記憶が薄れた方が早く癒える。
いつか笑って話せるようになる時まで、消えていてさえほしかった。
そのくらいなぜか今が一番辛かった。
ベッドに入りながら、電気のリモコンを手に取って、押す。
寒々しい部屋が暗くなった。
目を閉じる。

「俺がチャンミンの友達と恋人と家族になる」

脳裏で誰かが言った。

懐かしかった。

つづく