俺のことばに、ユノが動きを止めた。

「え……」

と、声を出したあと、みるみる笑顔になるのを見ながら、吐いた溜息をそっと吸い込んで言う。

「ただし、条件があるんです」

ユノが固まる。

「一つは……」

俺は一息ついて、言った。

「俺は再来年の三月末か四月初めには帰国します。だから一緒に住むのは実質一年と三か月ほどです。そのあとはユノさん、ここに一人で住んでください」

こたつテーブルのテーブル板をとんとんと指で叩く。

少しだけ考えるように上を見てから、

ユノが微笑んだ。

「うん！それは大丈夫！」

え、本当に分かってんの？この人。

これ結構この人にとってキツイ条件だと思うんだけど。

でもユノは俺に微笑んでいる。

まあ、大丈夫なら、次に行くか。

「それから……」

俺はテーブルを叩いた指を上げた。
ユノが真剣な顔になって身を乗り出してくる。
これを言うのは嫌だけど。

「俺とベッドで寝ること」

その目が瞬く。

「え……え？……あ、なんで？」

乗り出した身をユノが引いた。

「風邪を引かれるのはもう勘弁なんで、でも見ての通り、この部屋にはもう一つ布団を置いとくスペースはありません。だから俺とベッドです。あと、あなたにはこれから厚着させます」

ユノが自分が着ているトレーナーを見る。

「今はいいです。そして、もう一つ。これが一番重要なんですけど」

息をひそめて見つめられる。

「俺に変な事しないこと」

きょとんとしたユノの顔が、数秒置いて一気に赤く染まった。

「キスは勿論。ベッドでくっつかれるのも嫌です」

赤くなりながら、大袈裟に首を横に振る。

「しない！しない！大丈夫、任せて！」

任せて！じゃねーよ。

その点については、昨日から今朝までの記憶をはっきり呼び起こしてもらいたいんだけど。
俺はおざなりに、はいはい、と頷いた。

「まあ頼みますよ、ほんとに。……で、以上です」

上げていた片手の人差し指を下げてユノを見た。
ユノは気が抜けたように俺を見ている。

「……それで終わり？」

聞かれて、俺はまたおざなりに頷く。

「……それでチャンミンと住めるの？」

昨日から、考えてた。

そして、これしか出なかった。

なんだかんだと言って、ケーキを見て、持って帰ろうと思ったり、
玄関に出てドアの前に座っていたユノを、ホラーだと思いながら、もし俺があとちょっと帰るのが遅かったら、階段から落ちてたんじゃないかと怖くなった自分が本当のホラーで、
ここ数日、俺の良心が、放っておけない、と思っているから、ここでこうしてるんじゃないかと言うのが、俺の出した結論だった。

それに、

俺はおざなりに頷いたあと言った。

「これ変なんですけど、まだユノさんが来て数日なのに……もう一か月くらいは経ってるような感じで」

まあ慣れたんです、と言って、自分でその変な感じに笑った。

「チャンミン！」

と歓声を上げたように俺の名前を呼んで、ユノが満面の笑みになる。

さっきも見た、黒目が目にいっぱいになる、元気になった笑顔だ。

「はい」

と答えると、その笑顔が何かに気付いたように口を開く。

「ケーキあるよね！！」

そうですね、でもお祝いはしませんよ。

「お祝いしようよ！！」

「それはしませんけど、ユノさん……」

「なに？」

俺は、「よろしく」と言って、片手を差し出した。

この顔には今、これから待ち受けるだろう幾多の苦労を思い浮かべながら無我の境地になっている笑みが薄く浮かべられている。

ユノは最初理解できなかったようで、丸い目で俺の手を眺めたあと、その顔をぱあっと輝かせた。

「よろしく！チャンミン！」

只今9時23分（ユノの退役まで483日）

はあ。

いい湯だ。

冬は温泉だな。

やっぱり日本に来たからにはこういう「露天風呂」って言うんですか？

いいよ、最高。

一年前にキュヒョンと来て以来だな。

うん。

でも、これちょっと熱くないかな？

ちゃんと薄めてる？

源泉まんまじゃない？

だってさっきまで一緒に入ってたニホンザルの一家も遠くから心配そうに俺を眺めてる。

いや、マジ、

「あっついんだよっ！！」

胸元の塊がびくっと動いて、離れた。

目を開くと、首を起こしたユノが、呆然と俺を見下ろしている。

一瞬顔を引いたのも構わず、手を伸ばして、剥がれかけのアレを剥がしてから、
手のひらを当てて言う。

「おはようございます」

自分の額から離れていく手を瞬きしてユノが見る。

「お、おはよう、チャンミン」

言いながら、そろっと体を俺から離す。

「えっと、チャンミン、俺、あの……」

その一人称を聞いて、小さく息をつく。

熱は大分下がってた。

峠は越したらしい。

「ユノさん。飯食って薬飲まないと。俺かなり腹減りました。

「あ、うん」

久しぶりだな。この解放感。

これならなんとかなるだろうか。

「それお粥？」

ベッドから出て、こたつの上に置いたままのビニール袋から店長に貰った粥のパックを取り出すとユノが聞いてきた。

「店長からです」

「え、そうなんだ！嬉しい。温めるの？」

「そうです」

と、言って台所に行こうとすると、ユノもついてくる。

「こたつにいて下さい」

「大丈夫。もう元気」

にこっと俺に笑った。久しぶりにその笑顔、見たな。

でもついて来られても何もすることないんだけど。
ずっとついて来たがったのを思い出す。
まあ、まだ今も熱ありそうだったし。

お粥はすぐに温まったけれど、ユノは俺が食べるインスタントラーメンを作り終わるのも面白そうに見て、二人同時に食卓（こたつ）についた。

インスタントラーメンを食べながら、スプーンでお粥を食べるユノを見る。

一口食べて、

「へえ」

と、声を上げた。

「美味しいですか？」

「うん」

俺に頷く。頷きながら、ユノが「ん？」と声を出した。

「今日は休み？チャンミン」

ラーメンを食べ終わって、俺はユノが食べるのを見ていた。

「そうです。日曜日なんで」

「あ、今日、日曜日か。そっか」

そう言って、ユノがまた口に運ぶ。食べながら、ユノが困ったような顔をして、頬を赤らめた。

「チャンミン、なんでそんなに見るの？」

「いや、普通の会話をしてるのが新鮮なのと……少しまともになって良かったなと」

ユノが食べる手を止めて、俯いた。

「チャンミン、ごめん、本当に迷惑かけちゃった」

「まあいいです」

何となく俺にも原因がありそうな気がするし、迷惑かけているのは風邪に始まったことじゃないです。

ユノが俯いたまま、喋り続ける。

「俺、実は昨日の熱があった時、良く覚えてなくて」

そうでしょうとも。あれが正気だったら、俺が今から言おうとしていること言えないです。

「ユノさん」

ユノが顔を上げる。

俺は息を吐いた。

これは、決断と諦めの溜息。

「冷蔵庫に苺のケーキがあります」

廃棄のだけど。

「え！ケーキ！」

その目が輝く。

「それから」

一瞬、躊躇して、でも口にした。

「俺と住みましょう」

只今9時01分（ユノの退役まで484日）

目蓋を少し開けてみた。

すると視界に大きく入った手が痙攣したように一度動いてそのまま消えて行こうとする。

それを追いかけるように、眺めると、チャンミンの顔があった。

俺の顔の方向に合わせて首を傾げて覗き込んでいる。

「飲みすぎです、ヒョン」

ツアー中の少ない休日。チャンミンは日本でできた友人と会う用事があったらしくて、今日の晩餐会というか飲み会に遅れて来た。

その間に俺はどうやらこの状態になったらしい。

チャンミンは笑うこともなく、呆れたように俺を見ていた。

水のペットボトルをつきだされる。

それを受け取りながら、起き上がった。

一瞬、自分がどこにいるのか分からなかった。

高層ビルの中にいるのは俺の隣の窓から見える夜景で分かったけど。

探すために着て来たのか、黒いコート姿のチャンミンが窓枠に腰掛ける。

冷たい水を飲みながら、頭が少しだけ冴えて来る。

酔い覚ましに、俺はこんなところに来たのか。

飲み会の会場とは階も違うのは景色で分かる。
この階はオフィスが入っているのか、もう廊下の照明も落とされて、非常口の明かりが向こうの突き当たりに見えた。俺が座っているソファーはその廊下の反対の突き当たりにある。
休憩スペースのようで、自動販売機が目の前にあった。

つづく